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Love Songs for Desperados

Browsing bookshelves, we often find titles that seem to speak directly to us—  
A Book About Small Things, A Book About Lost Love, or Something About  
Everything. We project our own experiences onto these phrases, filling the 
unseen pages with our imaginations. This quiet act of self-completion lies  
at the heart of John Wood and Paul Harrison’s work: art that’s not just seen  
but activated in the mind of the viewer.

In their solo exhibition, Love Songs for Desperados, the British artist duo presents 
a series of new oil paintings that continue this open-ended, self-referential 
practice. Central to the exhibition is Some Painted Books (2025), their largest 
painting to date—24 panels featuring 690 hand-painted book spines. Other 
painted works, mostly single-panel bookshelves, are standalone chapters on 
themes such as studies on color palettes, incremental degrees, or cardinal directi-
ons on a compass. This series of A painting about ... (all 2025) is no different  
in this regard. Each painting feels both finished and incomplete, offering invi-
tations rather than conclusions, leaving room for projection and reflection.

Their sculptures extend this logic into the third dimension. Simple configu-
rations such as a school desk and chair obsessively colored in with a ballpoint 
pen, a wooden cloths dryer, or a coffee table with an apparently causally depo 
sited book become vessels for imagined stories. With titles like Desk and Chair, 
Sense of an Ending, or Applied Physics (all 2025), these pieces echo the duo’s 
early performances from the 1990s, when furniture and architecture weren’t 
passive props but protagonists. Muted in tone and formal in presence, these 
sculptures reveal a more introspective, even melancholic side of their practice— 
a counterweight to the vivid paintings and bold neon works.

Neons, a longtime element of their work, serve a different role here. Direct and 
self-aware, these luminous phrases, Words on the Front of a Building (2023),  
ON/OFF (2023), or Wall (2021), act like labels made manifest. Monumental in scale 
and shamelessly obvious, they don’t suggest but declare. Their clarity and visual 
punch leave an imprint that is both immediate and unmistakable.

Love Songs for Desperados offers an inward journey, where melancholy 
meets humour, and clarity coexists with ambiguity. It’s a snapshot of where 
Wood & Harrison are today—and an open book for anyone, regardless of how 
they may feel, to read themselves into.

John Wood (*1969) and Paul Harrison (*1966) live and work in Bristol, 
UK. Their works are exhibited internationally, such as recently at Kunst-
halle Goppingen, DE; Pakistan National Council of the Arts, Islamabad; and 
Fundação Leal Rios, Lisbon. They are also part of private, institutional, and 
corporate collections such as Albertina Museum, Vienna; Tate, London; Mu-
seum of Modern Art, New York, USA; and Museo de Antioquia, Medellin, CO.
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Beim Stöbern in Bücherregalen finden wir oft Titel, die uns direkt ansprechen: 
Ein Buch über kleine Dinge, Ein Buch über verlorene Liebe oder Etwas über 
Alles. Wir projizieren unsere eigenen Erfahrungen auf diese Formulierungen 
und füllen die unsichtbaren Seiten mit unserer Fantasie. Dieser stille Akt der 
Selbstvervollständigung steht im Mittelpunkt von John Wood und Paul Harrisons 
Kunst, die nicht nur gesehen, sondern im Kopf der Betrachtenden aktiviert 
wird.

In ihrer Einzelausstellung Love Songs for Desperados präsentiert das britische 
Künstlerduo eine Reihe neuer Ölgemälde, die diese offene, selbstreferenzielle 
Herangehensweise fortsetzen. Im Zentrum der Ausstellung hängt Some Pain-
ted Books (2025), ihr bislang grösstes Gemälde, aus 24 Tafeln bestehend, mit 
690 handgemalten Buchrücken. Andere gemalte Werke, meist einteilige Bücher-
regale, sind eigenständige Kapitel wie Studien zu Farbtönen, graduell steigende 
Winkel oder Himmelsrichtungen wie auf einem Kompass. Auch in dieser Serie, 
A painting about ... (alle 2025), wirkt jedes Gemälde sowohl fertig als auch un-
vollständig, bietet eher Einladungen als Schlussfolgerungen und lässt Raum für 
Projektionen und Reflexionen.

Ihre Skulpturen erweitern diese Denkweise in die dritte Dimension. Einfache 
Anordnungen wie ein Schulpult und ein Stuhl, die mit Kugelschreiber ob-
sessiv koloriert wurden, ein Wäscheständer aus Holz oder ein Couchtisch mit 
einem scheinbar beiläufig darauf liegenden Buch, werden zu Trägern imaginärer 
Geschichten. Mit Titeln wie Desk and Chair, Sense of an Ending oder Applied 
Physics (alle 2025) erinnern diese Werke an die frühen Performances des 
Duos aus den 1990er Jahren, als Möbel und architektonische Elemente keine 
passiven Requisiten, sondern Protagonisten waren. In gedämpftem Farbton ge-
halten und mit ihrer formalen Präsenz offenbaren diese Skulpturen eine eher 
introspektive, sogar melancholische Seite ihrer künstlerischen Praxis – ein 
Gegengewicht zu den lebhaften Gemälden und kühnen Neonarbeiten. 

Neonarbeiten, ein seit langem bestehendes Element ihres Werkes, erfüllen 
hier eine andere Rolle. Direkt und selbstbewusst wirken diese leuchtenden 
Phrasen wie Words on the Front of a Building (2023), ON/OFF (2023) oder Wall 
(2021), wie formgewordene Beschriftungen. Von unterschiedlicher Grösse und 
unverhohlen offensichtlich, suggerieren sie nichts, sondern erklären. Ihre Klar-
heit und visuelle Wirkung hinterlassen einen Eindruck, der unmittelbar und 
unverkennbar ist.

Love Songs for Desperados bietet eine Reise ins Innere, wo Melancholie auf Hu-
mor trifft und Klarheit neben Mehrdeutigkeit existiert. Es ist eine Momentauf-
nahme dessen, wo Wood und Harrison heute stehen – und ein offenes Buch, 
in das sich jede*r hineinlesen kann, unabhängig davon, wie sie/er sich gerade 
fühlt.

John Wood (geb. 1969) und Paul Harrison (geb. 1966) leben und arbeiten in 
Bristol, UK. Ihre Arbeiten sind in internationalen Ausstellungen vertreten wie 
kürzlich in der Kunsthalle Goppingen, DE; im Pakistan National Council of the 
Arts, Islamabad; und in der Fundação Leal Rios, Lisabon. Sie sind auch in priva-
ten, institutionellen und in Firmen-Sammlungen vertreten wie das Albertina 
Museum, Vienna; Tate, London; Museum of Modern Art, New York, USA; und 
das Museo de Antioquia, Medellin, CO.


